Рис: @julie_stalker Слова на рис Эм Калинин (omwte)

***

мне сказали
что ты меня все еще любишь

что ты звонишь
когда меня нету дома

читаешь мои любимые книги
чтобы быть внутренне ближе

ходишь за мной по пятам
в офисе и магазине
к знакомым

говорят, тебя даже видели рядом со мной
весной
на гриле
далеко за городом
и даже на конференции по недвижимости в париже

и это
несмотря на то
что мы друг с другом практически не говорили

и по известным причинам
я в ближайшем будущем тебя, как мне кажется, не увижу

хочешь узнать почему?

потому что на мокрой дороге в ригу
тебя разорвало, размазало, разбросало
и перемешались в единую массу волосы, мясо, кости
и какое-то даже сало
и отдельно лежала оскаленная голова

потому что я был на похоронах
как положено
покупал цветы

потому что
два года уже мертва

но

может быть, это все-таки правда

потому что какой-то странный
травянистый запах
бывает в ванной

ранним утром
я иногда захожу на кухню

там
внезапно
вымыты все тарелки
и накурено
и съедена вся халва

***

прошла минута — она не поставила лайк, 
прошли сутки — она не поставила лайк, 
прошла неделя — она не поставила лайк, 
я очень переживал, купил билет на самолёт 
и полетел к ней в Барнаул. нашёл нужную улицу, 
в квартиру среди ночи позвонил. 
открыл какой-то волосатый мужик, видимо,
один из твоих. ему я двинул по роже без разговору. 
зашёл к ней в комнату, разбудил и спросил: 
какого чёрта, Оля? где лайк? тебе жалко что ли?!
она сказала: понимаешь, стихи я больше не люблю, 
а люблю другого…
так, короче, Оля ответил я, у меня самолёт через два часа! 
забрал у неё телефон, поставил себе лайк и ушёл.

***

https://www.inpearls.ru/